Die Stadt, die es nicht gibt
Was in Tschornobyl passiert und wie die Selbstsiedler hier leben
EVGENY RUDENKO , NAZARIY MAZILYUK , ELDAR SARAKHMAN , DMYTRO LARIN –
FREITAG, 23. APRIL 2021, 05:30 UHR
UKRAINSKAJA PRAWDA
(Tschornobyl ist der ukrainische Name der Stadt, die uns auf russisch als Tschernobyl bekannt ist)
Eine archaische Region aus Sümpfen und Wäldern, in der die sowjetische Agitprop machtlos war gegenüber dem Glauben an Siedler, Förster und Meerjungfrauen. Ein Land, in dem sich die Traditionen von Heiden, Juden und Christen verschiedener Richtungen vermischten. Bewaldet
- Aus diesem kochenden Kessel ist ein typischer polnischer Hecht aufgetaucht, - sagt Andriy Panasenko, der Aufseher. - Polnische Hechte haben eine riesige Lebensfreude. Sie sind immer positiv. Die starke Verbundenheit mit ihrem Land ist einer der Hauptgründe, warum Selbstsiedler in die Tschernobyl-Zone zurückkehrten.
In der Vorstellung vieler ist Tschernobyl ein Kernkraftwerk. Tatsächlich ist es eine Stadt mit jahrhundertealter Geschichte, 30 Kilometer vom Kernkraftwerk Tschernobyl entfernt.
Nach der gesamtukrainischen Volkszählung im Jahr 2001 wurde Tschernobyl wie das bekanntere Prypjat als "Stadt ohne Bevölkerung" eingestuft. Diesen seltsamen Status des ehemaligen Stadtteilzentrums mit seiner unauffälligen Existenz bestreiten 68 Menschen, die einst nach der Evakuierung heimgekehrt sind.
1988 gab es in der gesamten Sperrzone 1.245 Selbständige. 2001 waren es 487. Heute sind es nur noch 100, und mehr als die Hälfte davon lebt in Tschernobyl. Diese Leute sind wie die letzten Geister, die die Geheimnisse von Polissia bewahren.
Im 21. Jahrhundert verwandelte sich Tschernobyl in eine Schlafstadt, in die etwa 2.700 Zonenarbeiter für eine viertägige oder zweiwöchige Schicht gehen.
Es gibt einen Club, mehrere Geschäfte, ein paar Kantinen, zwei Hotels, Cafés, Geldautomaten, ein Krankenhaus, einen Krankenwagen, die Polizei, die SBU und das Ministerium für Notsituationen. Es gibt gute Straßen und keine Ampeln.
Was ist das Geheimnis der langlebigen Menschen der Sperrzone? Wie sehen die Häuser aus, die der Mensch der Natur geschenkt hat? Gibt es wilde Tiere in der Stadt? Und was hält seine seltenen Bewohner in der Zone? UP-Bericht aus Tschernobyl.
Lenin und Aljona
Am Vorabend des 35. Jahrestages des Unfalls im Kernkraftwerk von Tschernobyl führt Alyona Mila, eine Stuckateurin und Malerin, eine Parade im Kulturzentrum von Tschernobyl an.
Die Bedeutung des einstöckigen Gebäudes an der Kreuzung Sowjetska-Straße und Karl-Marx-Straße wird nur durch das Satteldach über dem Eingang und vier Säulen in wenig überzeugendem pseudoantiken Stil angedeutet.
Im Sommer 1987 fand im örtlichen Kulturzentrum in Anwesenheit sowjetischer und ausländischer Journalisten eine Demonstrationssitzung des Obersten Gerichtshofs der UdSSR statt. Sechs von den Behörden ausgewählte Täter des Unfalls wurden in der Versammlungshalle verurteilt, die mit ein paar hundert Mitgliedern des Kernkraftwerks Tschernobyl und Liquidatoren überfüllt war.
Der Kommunismus, dessen Glaube sich in den Jahren der „Perestroika“ verflüchtigte, ist teilweise im modernen Tschernobyl angekommen. Auf jeden Fall für Aljona und alle, die Wache in der Zone haben.
Drei kostenlose Mahlzeiten am Tag und eine zweiwöchige Unterkunft in einer Stadt, die es nicht gibt, machen das Dasein von Alyona, einer Bewohnerin des nahe gelegenen Slavutych, erträglich. Aber sie und andere Schichtarbeiter von Tschernobyl sind weit von der Ebene der kapitalistischen Existenz entfernt.
Mitarbeiter des Ministeriums für Notsituationen kontrollieren Hydranten auf den Straßen der Stadt
„Mein Sohn ist in Polen “, sagt Mila. - 29 Jahre alt, keine Familie, selbstständig. Er arbeitet auf einem Lastwagen (Gabelstapler) in einer Fabrik, in der es Waschmaschinen gibt.
Also was? Das Gehalt beträgt anderthalbtausend Dollar. Es ist nicht so lustig wie meins - eine Rate von siebendreihundert, gemäß der vierten Kategorie.
Olena hat dreißig Jahre Erfahrung hinter sich, monetisiert als Rente von dreieinhalbtausend Griwna. Mila arbeitet seit zehn Jahren in Tschernobyl. Bringt Dinge in Ordnung, die ohne Menschen wie sie längst auseinandergefallen wären.
Wenig später erreichen die Hände des Malers das vor dem Club eingefrorene Lenin-Denkmal.
- Der Sockel wird ein paar Säcke Zement aufnehmen, - sagt der Arbeiter.
Führer sagen, dass das Lenin-Denkmal chinesische Touristen in den Wahnsinn treibt
Vor dem Bau des KKW Tschernobyl war Tschernobyl ein ruhiges Stadtteilzentrum
An manchen Stellen sieht Tschernobyl aus wie ein Stadtmuseum
Die Pikante der Situation, die für den Rest der Ukraine undenkbar ist, wird durch den Standort des Führers des Weltproletariats hinzugefügt - zwischen den Verwaltungsgebäuden des SBU und der Polizei.
Vor nicht allzu langer Zeit standen zwei Lenins im Zentrum von Tschernobyl. Die Verwaltung entschied, dass dies ein Overkill war, und schickte ein Idol auf das Gebiet des ehemaligen Schiffsreparaturwerks.
Großvater Mykhailo und Kashtanchyk
Vor einigen Jahren eilten mitfühlende Freiwillige aus Amerika herbei, um heimatlose Tiere in Tschernobyl zu retten. Der Hund Kashtanchyk wartete vernünftigerweise in seinem Zwinger im Hof des Hauses in der Myru-Straße 47 auf die Zwangssterilisation.
Hinter dem Tor mit einem in Gelb und Blau bemalten Dreizack, unter der Flagge der Europäischen Union, die am Eingang des Hauses weht, verkürzt der 83-jährige Mykhailo Shilan - der einsame, aber fröhliche Besitzer von Kashtanchyk - sein Leben.
- Oh, Leute! - ruft der alte Mann und stützt sich mit seiner rechten Hand auf die Stange. - Ich habe so einen Hund, dass ich keine Hunde mehr bekommen werde. Ich werde es dir jetzt sagen.
- Die Amerikaner kamen und kastrierten alle, - ein Bewohner von Tschernobyl erzählt die Geschichte. - Und mein Parasit lag, vom Hof aus nirgendwo zu sehen. Und dann, als sie gegangen sind, sind alle da, verzeihen Sie mir, ohne Eier, und er ist gefragt, verstehen Sie!
Alles! Er hat seinen Meister verlassen - und er ist bereits der Anführer der Tschernobyl-Herde.
Seitdem kam Kashtanchyk nur wenige Male in sein Geburtshaus, bis er sich schließlich auf den verlassenen Straßen niederließ.
Was für einen Hund so einfach war, die Kette abzureißen und den Heimweg zu vergessen, gelang Shilan nicht. Aber er wollte nicht.
Der gebürtige polnische Hecht, dem das spöttische Etikett „Selfmademan“ gegeben wurde, wurde in der Nähe von Tschernobyl im Dorf Koshivka geboren. Er arbeitete als Grundschullehrer in Krasny und Horochany. Im Jahr 2000 kehrte er mit seiner Frau in die verlassene, geschlossene Stadt zurück.
Der Rentner nennt die Frau, die schon lange weg ist, immer noch mit Respekt - Pascha Romanivna.
- Nahm zehn Jahre jünger, - er erinnert sich an sie. - Das heißt, um sich nicht um die Frauen anderer Leute zu kümmern. Ich habe drei Kinder. Ich habe dieses Haus fünf Jahre vor dem Unfall gekauft, um hier zu leben. Irgendwo für siebentausendfünfhundert Rubel - unsere, die sowjetischen.
Großvater Mykhailo trainiert mit selbstgemachten Gewichten
Nach dem Tod seiner Frau suchte Shilan nicht nach einer neuen Liebe. Er scherzt, dass es in Tschernobyl keine Wahl gibt, es gibt nur noch "Säuren".
- Ja, saure Sahne! - er lacht. - Ich habe einen sauren Apfel gegessen - Oskoma! Sind unsere so?
Großvater Mykhailo hat sein eigenes Kulturprogramm für seltene Gäste. In seinem Hof befindet sich ein Mini-Museum, in dem die Fragmente der Vergangenheit, die in den umliegenden Dickichten und Flüssen gefunden wurden, unter einem Baldachin ruhen.
„Irgendwie kam eine Frau zu mir nach Hause “, Shilan zeigt die Schablone „Familie – harte Arbeit.“ Sie sagt: „Ich habe dir ein Fass mit Gurken mitgebracht, du wirst es abdecken.“
Großvater Mykhailo selbst ist wie ein Wrack. Ein Fragment von Polissya, wo jeder stark und fröhlich ist, der fest auf dem Boden steht und fest an höhere Mächte glaubt.
Eines Tages nahm Shilan das Gedicht eines anderen und verwandelte es in einen Psalm. Er erzählt vom Unglück, das die Zukunft zerstörte, und vom Wunsch, in seiner Heimat zu sterben. Aber selbst diese traurige Lyrik, die Großvater Mykhailo vor der Kamera des Journalisten vorträgt, klingt nicht nach Kapitulation.
Sopr
Sie können sich nicht hinsetzen und sich auf den Boden legen. Es ist nicht erlaubt, im Freien zu essen. Bis sieben Uhr abends darf kein Alkohol an Mitarbeiter der Zone verkauft werden. Ohne Sondergenehmigung darf man nach acht Uhr nicht mehr Auto fahren und nach zehn Uhr auf der Straße gehen.
Die Liste der Verbote in Tschernobyl ist lang. Doch zur eifrigen Befolgung innerer Gesetze fehlen Augen, Hände, Furcht und Bewußtsein. Das Wort „Strahlung“ macht den Einheimischen schon lange keine Angst mehr.
Die Loyalität der Verwaltung erstreckt sich am stärksten auf die Selbständigen. Sie durften einen normalen Haushalt führen, Gemüse und Obst anbauen. Sammeln Sie Beeren und Pilze im Wald, fangen Sie Fische - für sich selbst, nicht zum Verkauf.
Von Zeit zu Zeit besuchen "Ecocenter"-Mitarbeiter mit Dosimetern ihre Gärten. Der Strahlungshintergrund in der Zone ist unterschiedlich.
- Jetzt gibt es 28 Mikro-Röntgenaufnahmen zu einer Zeit, in der die Norm 30 ist, - Der 24-jährige Andriy Panasenko zeigt auf eine kleine elektronische Tafel an der Fassade des Gebäudes, in dem sich früher die Post befand.
- Überall in der Zone gibt es Punkte von automatischen Kontrollsystemen, von denen Informationen an diesen Bildschirm gesendet werden, - erklärt Andriy. - Hier, schau, irgendwo zeigt der Sensor 728 Mikro-Röntgenstrahlen pro Zeit (im Bereich von Wasserschutzanlagen, ca. 30 km von Tschernobyl - UP).
Andriy Panasenko absolvierte KPI, begann aber nicht als Ingenieur zu arbeiten. 2015 betrat er zum ersten Mal die Zone, als er 18 Jahre alt war. Er tat es als illegaler Tourist „durch einen Dorn“. Dann wurde er vernünftig und bekam einen Job als offizieller Eskorte – ein „Sop“, wie man im lokalen Slang sagt.
Für Leute wie Andrii ist die Zone besser als Medizin.
„Hier ist es ruhig, hier ist alles anders “, sagt er. - Sie sind eins zu eins mit der Natur.
Verlassene Häuser und Straßen von Tschernobyl sehen aus wie eine alte Stadt im Dschungel, in den Armen von Weinreben. Nach dem Unfall im Kernkraftwerk Tschernobyl hat sich die Natur schnell den vom Menschen verlassenen Raum zurückerobert.
Das Verbot, nach zehn Uhr nachts durch Tschernobyl zu gehen, hängt auch mit der Möglichkeit zusammen, wilden Tieren zu begegnen.
Geschichten über Begegnungen mit Wildschweinen und sogar Trabern kommen in Gesprächen mit Samosely sicher auf.
„Jetzt ist es sicherer “, versichert Andrii Panasenko. - Es gibt mehr Menschen und Lärm. Der Eber ist hier weg. Aber trotzdem gibt es Wölfe in der Zone, und es wurde sogar ein Bär gesehen, der ein paar Mal von der Kamera aufgenommen wurde.
Ich kenne einen Arbeiter, der einen Luchs gefangen hat, als er noch klein war. Aufgewachsen, in die Wildnis entlassen, aber sie lebte dort nicht lange - Jäger töteten sie.
Trudovik
Für den 83-jährigen Yevhen Markevich, der mit seiner Frau in der Shkilny-Straße lebt, klingt das Wort „Selfmade“ anstößig. Obwohl er in Kiew geboren wurde, lebte er seit seiner Jugend in Tschernobyl, in einem geräumigen Großvaterhaus, das zu Beginn des letzten Jahrhunderts gebaut wurde.
- Mein Großvater arbeitete für den Gutsbesitzer, verwaltete die Lesami. Er hat dafür gesorgt, dass keine Infektion die Kiefer gefällt und sie nicht weggeschleppt hat - sagt er.
In den siebeneinhalb Jahren, die er in dieser Gegend lebte, gelang es Yevhen Markevich, einem ehemaligen Arbeitslehrer, ein echter polnischer Hecht zu werden. Stark, fröhlich, fröhlich.
- Und die "selbstständigen" Menschen - die Drevlianer von Polishchuks, Chernobylians - verspotten uns, er zitiert akribisch die vernichtenden Zeilen eines der lokalen Dichter.
Mit seiner karierten Mütze, die er für ein paar Cent in einem Second-Hand-Laden in der Stadt Ivankiv gekauft hat, sieht er aus wie derselbe Lenin, der vor dem örtlichen Club eingefroren ist.
"Ich sehe hier Grün, ich sehe hier den Himmel. Kiew ist Kiew. Die Stadt ist die Stadt. Nicht meine!"
1937 wurde Yevhens Vater, der Kapitän der Reederei Dnipro, erschossen. Nach dem Krieg verließen Markevich, seine Mutter und seine Schwester Kiew in Richtung Tschernobyl.
- Weil es nichts zu essen gab, starben sie an Hunger, - erinnert sich der Sohn des "Volksfeindes".
Im Ernst, Markevich verließ Tschernobyl nur zweimal – einmal, als er in der Marine diente. Die zweite - nach dem Unfall im Kernkraftwerk Tschernobyl. Er stieg auf ein Motorrad und fuhr weg, kehrte aber noch im selben Jahr, 1986, zurück.
Yevhen Markevich, gemildert durch die umliegenden Wälder, spricht scherzhaft und mit einem Lächeln über traurige und beunruhigende Dinge.
- Die Hunde sind hier, um die Familie zu bewachen, - er nickt seinen Hunden Gracha und Kuzya zu. - Die Russen, die Ansteckung, wollen in das Gebiet Tschernihiw eindringen, und wir bauen hier Verteidigungsanlagen auf.
Der Sohn von Yevhen Markevich lebt in Kiew
- Ich habe eine Tochter in Moskau mit ihrem Mann. Er diente in der Pazifikflotte. Dort bekam der Emu eine Wohnung und wurde dann ins Hauptquartier gebracht. Kurz gesagt, ein Feind des ukrainischen Volkes.
Seine Mutter stammt aus dem Dorf Zalesye, er selbst wurde in Tschernobyl geboren. Ein guter Kerl. Der Kapitän des U-Bootes. Erste Stufe. Er hat großartige Gedichte geschrieben, - lächelt Markevich.
Kartoffeln, Tomaten und Gurken stehen in seinem Garten. Um das Haus herum steht eine riesige Aprikose, die ein paar Jahre vor dem Unfall im Kernkraftwerk Tschernobyl gepflanzt wurde.
- Es wächst und wächst, - der Besitzer ist überrascht. - Sehr lecker. Bei uns ist alles lecker.
An einen großen Krieg mit Russland scheint der Rentner nicht zu glauben. Für ihn ist das mehr als ein Bruch mit dem Muster.
Einmal besuchte ein japanischer Journalist Markevich. Besorgt über die Explosion im Atomkraftwerk in Fukushima, wo seine Eltern geblieben waren, fragte der Ausländer: "Was ist das Geheimnis Ihrer Gesundheit?".
Die Antwort von Tschernobyl war spöttisch einfach: richtige Ernährung und Vitamine.
- Ich bin ein sehr großer Optimist, aber vorsichtig, - lacht er. - 14 Jahre nach dem Unfall war er ein Dosimeter.
Eh, ich habe jetzt kein Gerät. Nun möchte ich Ihnen eine Röhre zeigen. Du würdest springen, hehehe.
Ich habe ein Stück Brennstoffrohr (TVEL, ein wärmeauflösendes Element aus der aktiven Zone eines Kernreaktors - UP). Ich habe es versteckt, damit es niemanden bestrahlt, hehehe. Es gibt eine solche Legierung, es ist gut, daraus Spinner an einer Angelrute herzustellen.
- Und es macht viel Lärm?
- Zur Hölle damit! - antwortet der Hofmeister. - Okay Leute, komm schon, werde nicht krank! Überlebe dieses schlechte Covid-Shmovid.
Es gibt nur sehr wenige Nachbarn von samosely, daher freuen sie sich, sich hier zu sehen
Offenbarung des Johannes und Erscheinung der Gottesmutter
Die Illinianische Kirche von Tschernobyl hat in den vergangenen Jahrhunderten mehrere Katastrophen überstanden. Das Holzgebäude brannte in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts ab. An seiner Stelle wurde ein neues errichtet. Die Geschichte des Feuers wiederholte sich hundert Jahre später, und 1877 wurde hier ein Steintempel errichtet, der noch steht.
Tschernobyl war einst eines der Hauptzentren des Chassidismus in der Ukraine, aber hier ist nur noch eine orthodoxe Kirche erhalten.
Mit der Explosion im Kernkraftwerk Tschernobyl wurde das eschatologische Lebensbild der Bewohner von Tschernobyl endgültig geprägt. Nach April 1986 wurden alle Rätsel in den Köpfen frommer Menschen zusammengesetzt. Die Menschen erinnerten sich an das Neue Testament, die Apokalypse von Johannes dem Theologen. Und die Erscheinung der Muttergottes, über die sogar in der Lokalzeitung geschrieben wurde, indem sie die "Märchen von religiösen Fanatikern" verspottete.
Die Nonne Raisa erzählt die berühmte mystische Geschichte auf ihre Weise zum Summen einer journalistischen Drohne, die über den Dächern der Kirche schwebt.
- Die Heilige Muttergottes erschien zehn Jahre vor dem Unfall dort, wo sich die Kapelle befindet, - sagt Raisa und blickt mit Angst und Unglauben auf die Drohne. - In ihren Händen hielt die Gottesmutter Wermut, den sie auf den Boden streute.
Gerüchte über Zeichen wurden 1986 vom kollektiven Gedächtnis wiederbelebt. Jemand erwähnte die Zeilen im Neuen Testament, die davon erzählen, wie ein großer Stern namens "Wermut" vom Himmel fiel, der die Flüsse vergiftete und viele tötete.
Die Tatsache, dass der Name der Stadt Tschernobyl, in der die Muttergottes niederging, von "Tschernobylnyk" - einem der Namen von Wermut - stammt, trägt zur frommen Ehrfurcht dieser Prognose bei.
Laut der Nonne Raisa gab es auch in der Unglücksnacht Wunder. Eine halbe Stunde vor der Explosion im Kernkraftwerk Tschernobyl erleuchtete ein heller Lichtblitz die Illina-Kirche.
- Vater wachte auf, dachte, dass der Tempel brennt, ja. Er schaut aus dem Fenster, und ein aufgeregter alter Mann eilt zu ihm.
Der alte Mann schreit direkt, hmm-hm: "Es ist keine Zeit zum Schlafen! Ich werde beten!". Dann verschwand der alte Mann, und der Vater ging und stand auf, um zu beten. "Da explodierte die Station ", erzählt die Nonne.
Raisa sagt die Wahrheit oder nicht, aber für die Bewohner dieses Teils von Polissia war der Unfall im Kernkraftwerk Tschernobyl das wahre Ende ihrer eigenen Welt. Diese Idee wird am deutlichsten, wenn Sie sich in einem örtlichen Museum befinden.
Der 51-jährige Anatoliy Lazarenko, der Leiter des Zentrums für Kulturerbe, erinnert sich, wie schnell sein Heimatdorf Yampil nach dem Unfall geleert wurde: „Die Leute versammelten sich alle im kommunistischen Stil, fütterten das Vieh und gingen. “
Anatoly wurde in der typischen Holzhütte seines Großvaters geboren. Die Familie baute Anfang der 1980er Jahre ein neues, hatte aber keine Zeit, lange darin zu wohnen.
Nach 35 Jahren wird die Erinnerung an Lazarenkos Vorfahren in den Kühlräumen des Museums in Tschernobyl bewahrt. Und auf dem Friedhof im verlassenen Yampol, wo seine Verwandten liegen und den er jedes Jahr besucht.
Prophet
Das Land, in dem sich einst eine Prophezeiung erfüllte, brachte neue Propheten hervor.
Durch seltene Gäste, Journalisten und Touristen versucht Großvater Mykhailo Shilan, seine Botschaft an die Ukraine zu übermitteln. Polishchuk erhebt die Stimme, versucht, wütender und bedrohlicher zu wirken, als er wirklich ist.
- Gute Leute, es wird keinen Frieden geben, bis das Land von Tschernobyl wiedergeboren ist! Das Element des Todes und des Hasses ist in diesem Land! - er warnt.
- Das ist nur ein Schurke, der sich selbst, seine Nachkommen nicht schont, kann diese Zone 35 Jahre lang halten, - fährt der alte Mann fort. - Die Bewohner müssen hierher zurückkehren. Und sie transportieren radioaktive Abfälle aus der ganzen Ukraine und aus Russland. All dieser Schmutz wird nach Pripyat, in den Dnipro, ins Schwarze Meer und dann ins Mittelmeer fließen.
Der prophetische Ton von Großvater Michael sorgt zunächst für ein Schmunzeln. Doch während des Gesprächs stellt sich eine Frage, ausgelöst durch das, was in Tschernobyl gesehen und gehört wurde: Wird nicht die gesamte Ukraine zur Sperrzone? Mit zerstörter Natur, leeren Dörfern, Korruption und gelöschter Erinnerung an Vorfahren. Oder ist es vielleicht schon geworden?
- Welcher Staat ist das? Mykhailo Shilan ist weiterhin empört. - Sie machen sich über sich lustig, ihre Finanzen, sie stehlen Geld. Unglückliche Menschen, die ihrer Intelligenz und ihres Schicksals beraubt wurden. Tschernobyl muss wiederbelebt werden. Ihnen zuliebe, der Zukunft der Kinder zuliebe!
Auf einer verlassenen Straße mit verlassenen Häusern, in der Hunderte von Menschen lebten, führt ein 83-jähriger polnischer Hecht zu seiner Garage - jemand hat das Metalltor zusammen mit der Puppe herausgerissen und in eine unbekannte Richtung gebracht.
- Zeig es den Kreaturen, die dich hierher geschickt haben! - Der Großvater ist empört und glaubt an die alte Mode, dass Journalisten von Beamten auf Aufträge geschickt werden. - Er nahm den Kran, warf ihn hoch, tauchte ihn unter und nahm ihn weg. In den Häusern wurden die Batterien abgeschaltet. Hier ist der Kontrollpunkt - niemand hat ihn gesehen, sie geben vor, Dummköpfe zu sein. Das ist es – Tschernobyl!
Es gibt keinen Staat! Es gibt einen Gräuel an der Macht. Sie brauchen Tschernobyl ohne Tschernobyl, ein Land ohne Ukrainer, die Krim ohne Krimtataren, Donbass ohne Donezker. Kreaturen, was denkst du?!
Mehr als einmal begegnete Samosely der Scheinheiligkeit der Behörden. Der ehemalige Lehrer Yevhen Markevich sagt: Wenn ein Gesetzeshüter einen einheimischen Fischer am Fluss trifft, erinnert er ihn jedes Mal daran, dass man hier nicht fischen darf.
- Und wenn so ein ausgebombtes Boot auftaucht und mit Strom zu schlagen beginnt, wird die Polizei diese Wilderer nicht sehen.
Ich würde sie mit einem Maschinengewehr erschießen - ta-ta-ta! Genauso wie die Leute von Bandera unsere Enkavedeshniks erschossen haben, haben auch diese Parasiten geschossen, - lacht Markevich.
Humor, nicht dicker als Englisch, bleibt die Hauptstütze des polnischen Hechts. Und ihr Land. Erfahrungsberichte über die Menschen, die sie abgehärtet hat, werden bald endlich in Gigabytes von Multimediadateien übertragen.
An der zentralen Stelle, über dem Bett in Mykhailo Shilans Haus, hängt in einem schwarzen Rahmen ein verschwommenes Farbfoto an der Wand. Es hat eine Landschaft, von der es in der Ukraine Millionen gibt: Bäume und einen Fluss. Aber für den Besitzer des Hauses ist dies der zentrale Stoff seines Lebens.
- Meine Heimat Kosivka, der Fluss Vovchyk, - erklärt er. - Ein Stück Familie. Es gibt kein besseres Land als Tschernobyl. Ich will nirgendwo hingehen. Ich möchte hier sterben, die Kreaturen sind regierungsfreundlich.
Großvater Mykhailo nimmt seine Mütze ab und setzt seine Brille auf. Er setzt sich auf einen Stuhl.
- Oh mein Sohn, hast du ein Feuerzeug? Zünde bitte eine Kerze an. Licht an, Katze, das eine und das andere. Fotografieren Sie nicht mehr mich, sondern die Kerzen, - fragt er den Journalisten.
Nachdem er das Akkordeon gestimmt hat, bringt der alte Mann eine traurige Ode an die gefallenen Liquidatoren in die Länge. Nachdem er ihnen Tribut gezollt hat, kann er mit polnischer Leichtigkeit von der Moll- zur Dur-Tonleiter wechseln.
Er hat es nicht eilig, seine Vorfahren zu treffen.
- Alles Gute für euch! Kommen Sie im Herbst. Ich werde Sie mit Tschernobyl-Trauben verwöhnen.
Yevhen Rudenko, Dmytro Larin, Nazarii Mazilyuk, Eldar Sarakhman, UP
Kommentar schreiben